C’est une ville dans la ville, si étendue qu’on met plusieurs jours à la visiter. Trois personnages sont nouveaux embauchés dans cette imprimerie industrielle, qui à une tâche abrutissante, qui dans un service obscur.
Une atmosphère étrange surgit immédiatement à travers les observations des uns et des autres sur la faune (endémique à l’usine !) ou les collègues, sur l’organisation.
L’absurde plane sur ce roman où Oyomada critique la vie au travail à la japonaise, et notamment la place de l’individu face à l’usine, au système.
